Am Silvesterabend brannte es in unserem Haus. Alle mussten raus. Es herrschte Aufregung und Panik und Ma weinte. Da flammte plötzlich der Gedanke auf, dass unser Zuhause zerstört werden würde – und ich verlor für einen Moment die Contenance. Gebannt starrte ich in die Flammen und heulte wieder und wieder: "Ich will das nicht. Ich will das nicht. Ich will das nicht... ." So als könnten meine Worte die Dinge ungeschehen machen.
Sie konnten es nicht, doch die Sache ist glimpflich verlaufen. Eine verirrte Rakete, ein Balkonbrand, ein großer Schreck, ein kleines Weltenwanken. Aber dieses Gefühl, dass ein Lauf der Dinge die Welt zum Einstürzen bringt, lässt mich nicht los. So könnte es sein, wenn Eine/r für immer geht, wenn der Krieg aus- oder eine andere Katastrophe hereinbricht. Und noch etwas geht mir immer wieder durch den Kopf: Wie zerbrechlich die Wirklichkeit ist. Stets einsturzgefährdet. ...